Так мы летали

…3-3,5 суток лёта — в мои детские годы это было между Москвой и Якутией.  ))

Сейчас у меня совсем нет опыта езды в Якутию или из Якутии. 🙂 А тогда летали крохотными самолётиками, «кукурузник» неофициальное название. На нём добирались до Красноярска, там был по тем временам мега-аэропорт, самолёты чуть ли не ИЛ-12, ИЛ-14!..
https://comp-pro.ru/aviatsiya/passazhirskie-samolety/il-12.html

Но про «кукурузник». У него была вдоль каждого борта совершенно жёсткая гладкая и скользкая скамейка без поручней: человек так 7, если память меня не подводит, помещалось впритык друг к другу, ну, и можно было спиной приопереться на стенку самого самолётика. Его болтало классно, причём, как правило, не с боку на бок, а с головы на хвост и обратно. И вот эти в сумме человек ~14 в две группы лицом друг к другу дружно мотались вдоль борта, скользя по этой гладкой скамейке и чудом не падая на пол: рраз! влево, к хвосту! рраз! вправо, к голове! Бортпроводницы заранее раздавали всем гигиенические бумажные пакеты. И многие ими пользовались. А взлетал он, набирал «высоту» примерно минут 15. Садился, снижался столько же. Во время таких резких изменений высоты немилосердно закладывало уши, не говоря о других «явлениях»… )) Мы, летавшие часто, быстро освоили специфическую технику дышать — заглатывать воздух эдак пузырями, крупными, прогнув язык дугой вниз, раскрыв горло. И слышно было самой себе, как с каждым пузырём в ушах с треском лопнуло всё лишнее, чем бы оно ни было (я не медик), а значит — барабанные перепонки благополучно выжили.

А всего у него хватало топлива минут на 35-40 полёта. То есть, когда он заканчивал набирать «высоту», то практически сразу начинал заходить на посадку. 🙂 Но минут 5 пассажиры таки получали для передышки на ровном месте. Кому удавалось в эти мгновения выглянуть в окно, мог восхититься обзором пасущихся коровок, полей, расчерченных пашнями, и прочей сельской идиллии. Коровки так задумчиво махали хвостами, отщипывая травку. Зрелище обворожительное, сплошная харизма. (Набрать высоту, с которой махания хвостами не различишь, это уже далеко следующая ступень развития авиации. — Для понимания, если что.))

Когда он приземлялся, шатающихся пассажиров принимали на белы руки из провала самолётной двери красавицы стюардессы или кто там ещё, из наземных, вели в чистые, аккуратные, хоть и крохотные, гостиницы и укладывали на мягкие, пышные белоснежные постели. Через несколько часов самолётик набирался достаточно сил и топлива, чтобы «лететь» дальше. Пассажиров,  соответственно, нежно будили и препровождали обратно на скамейку приговорённых.

Собеседница:
Какой сервис! ))

— Да, а чёрная икра и прочее такое?.. )